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Lezen is een van de favoriete tijdsbeste-
dingen in de trein. Reizen met de trein
geeft een moment van ontspanning,
een moment voor jezelf.

We wensen je dan ook veel leesplezier
met het eerste hoofdstuk van:
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Een jaar in de tuin van White Stork
Farmhouse
Ooievaarsdagboek

22 JULI

Een vlucht naar boven, de boom in.
Een gele rug, grijze vleugels. Ongeveer
de maat van een groene specht. Een
hoge kreet. Ik kan het bijna niet geloven.
Met de verrekijker verschans ik me in
de tuin. Behalve een Vlaamse gaai, die
schommelend als een gondel in de lucht
komt aanvliegen, de meesjes, mussen,
duiven, gebeurt er niets. Maar ik heb het
echt gezien: een wielewaal, in onze tuin.
Denk ik. Of was het een groene specht
die geel leek?

Ma of pa ooievaar doet een dutje op



het nest, snavel in de borstveren, ogen
dicht.

23 JULI

Moeder ooievaar zit in haar nest.
Haar ogen zijn net te zien bo.ven de
rand, terwijl ze me in de gaten houdt,
net zoals ik haar observeer. Gisteren
was het nest een groot gedeelte van de
dag leeg, een akelig gezicht. Ik mis ze nu
al, terwijl ze nog niet eens weg zijn, het
legenestsyndroom.

Met een luid vleugelzwiepen komt
een jong aanvliegen. Hij mist wat veren
uit zijn linkervleugel, dat is waarschijn-
lijk de oor.zaak van het gezwiep. Moeder
reageert niet. Geen geklepper, geen
nekachteroverbuiging. De jonge vaar



vliegt twee rondjes boven het nest. Hij
probeert wat eleganter te zweven maar
het is nog niet perfect, hij verliest bijna
zijn evenwicht tijdens de vlucht. Dan
verdwijnt hij weer uit zicht. Moeder
staat in het nest, maakt zich uitgebreid
schoon, en kleppert met breed uitgezet-
te vleugels als een kennelijke indringer,
die ik niet kan zien, in de buurt komt.
Dan pikt ze hier en daar wat in haar ma-
tras, maakt het een beetje los met haar
tenen, en gaat zitten — met een diepe
zucht, lijkt wel.

Wat zou er ’s nachts over ons dak
klimmen? Een ooievaar, oppert
Redmond. Misschien de kat? Of een
steenmarter. In elk geval bonst er iedere
nacht wel wat boven ons hoofd.



‘We moeten er eigenlijk een infra-
roodcamera neerzetten, zeg ik.

Ta, dat zou wat zijn, lacht Redmond.

Dan leest hij me voor uit The Home of
the Gentry van Ivan Toergenjev, tot mijn
ogen dichtvallen.

25 JULI

Het is zondag, de kerkklokken zijn
vaag te horen. Een merel maakt zich
uitgebreid schoon op een tak van de
walnootboom. Hij trekt een witte staart-
veer door zijn gele snavel. Net als een
enkele kauw of kraai heeft hij één witte
veer in zijn zwarte kleed. Is dat iets van
altijd, of komt dat nu steeds vaker voor,
vraag ik me af. Het heet leucisme, vind
ik op het internet. ‘Freak accidents of



nature’ noemt Redmond het. Sponta-
ne foutjes bij het kopiéren van dna. Ik
vraag me af of er verband is met slecht
voedsel, of komt het door gifstoffen die
ze binnenkrijgen via insecten?

In Engeland zagen we een ekster
die puur blauwe staartveren had. In
Amsterdam liep een stadsduif rond met
felgele veren, en niemand die ernaar
ombkeek.

Kester Freriks, die gisteren op bezoek
was — en die zijn boek over de ooievaar
bijna voltooid heeft — heeft een uitleg
voor het geklepper dat we soms obser-
veren terwijl er geen andere ooie.vaars
te zien zijn.

‘Hun ogen zijn zo ongelooflijk scherp,
zegt hij. Ze zien een roofvogel als het



Voor ons nog maar net een stipje is.

‘Ah, de telescoop!” valt Redmond hem
bij.

Kester kijkt verrast op. Ta, de
telescoop. Ze draaien hun hoofd opzij
om beter met dat ene oog te kunnen
inzoomen’

‘Hebben alle vogels dat?’ vraag ik.
Redmond kijkt nu als een school-
meester met een binnen.pretje. ‘Welke
vogels hebben dat niet?’ is zijn weder-

vraag.

Ik denk aan twee ogen die dezelfde
richting uitkijken. ‘Een uil?’

Jal

Als Kester wegrijdt komt Redmond
naar me toe. “Zeg nooit tegen iemand
dat ik het Nederlandse landschap “bo-



ring” vind. Dat is niet waar! Ik vind het
alleen boring om te wandelen. En om
te wandelen, is Nederland het perfecte
land. Alleen... het moet winter zijn. Als
duizenden ganzen en eenden het land
en de kust op komen zoeken!

Een andere opmerking van Kester
betrof het wel of niet klep.peren als er
jonge ooievaars overvliegen. Volgens
zijn observatie volgt er alleen geklepper
als het niet hun eigen nakomelingen
betreft. Daarmee is nog een raadsel
opgelost waar ik gisteren mee zat.

26 JULI
De kruiwagen is gearriveerd. Henri
en Marlia kwamen door de opstijgende
damp van door zon beschenen regen-
water aanlopen met het ding. Er zit zelfs
9



een houten wiel aan. De handgrepen
zijn van een ander soort hout, die waren
nog het moeilijkst te maken, evenals het
wiel, dat uit drie lagen planken bestaat
die samen tot een cirkel zijn bewerkt.

Henri wijst hier en daar op wat de-
tails. ‘We hebben hem sa.men in elkaar
gezet, alle collega’s namen gereedschap
mee naar de werkplaats. We hadden
toch niets te doen, de trein naar Zwol.
le reed niet. (Henri maakt treinen die
kapot zijn. Soms horen we een luid
geclaxonneer als Henri door een langs-
denderende trein wordt begroet.)

We bewonderen het houten geschenk
van alle kanten, lopen er wat mee heen
en weer. ‘This is the best present EVER’,
en Red.mond schenkt Henri nog wat
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bier in. Echte mannen drinken geen
wijn. Niet in Drenthe.

Midden in de nacht wordt de stilte
door een klagend geluid ge.penetreerd.
Het klinkt als een jonge ooievaar die
hongerig is. Maar dit keer gaat het licht
krakende geluid - alsof je je keel dicht-
knijpt en daar een klank doorheen perst
- op en neer met een melancholieke
opeenvolging van tonen. Alsof het dier
zingt. Een ooievaarsverdrietlied in het
midden van de donkere nacht.

Om zeven uur word ik wakker door
een schrapend geluid, alsof iets op het
dak aan het schuiven is. Dat kan toch
geen ooievaar zijn? Het geluid houdt
aan, van ijzer op ijzer, een schril schra-
pen. Ik trek een ochtendjas en rubber-
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laarzen aan. De tuin is nat en fris van de
hele nacht regen. Maar nu wordt alles
verwarmd en goud belicht, de vogels
zijn opgewekt en vol energie.

Bij de dakrand staat Redmond die
met een harkje mos uit de dakgoot
verwijdert. Ik krijg als altijd de beste
begroeting die iemand zich kan wensen.
‘Wat heerlijk om je te zien!” Hij drukt
me stevig tegen zich aan, bekijkt me dan
intens. Je bent zooo mooi!” Ik reageer
als altijd met een ongelovig lachje.
Redmond kan een non uit haar habijt
charmeren en zal nooit nalaten elke
Vrouw - en soms man — om zijn of haar
schoonheid te prijzen, maar ik mag elke
dag zijn warme complimenten ervaren,
wat ik als een voorrecht beschouw.

12



Dan volgt een verhaal: “Vannacht
loonde het eindelijk om in de vijver te
kijken. Het duurt lang, je moet geduld
hebben, maar toen zag ik dit’ Redmond
opent zijn ogen wijd en maakt zijn
mond breed, trekt daarbij zijn schouders
op. Het is onmisken.baar een kikker.

‘Hij zat tussen de waterplanten. En
toen... - hij wacht even om de spanning
op te voeren - ‘zag ik nég een kikker.
Een prachtig heldergroen kikkertje, met
strepen over de gehele rug’ En hij trekt
het gezicht weer, nu met nog grotere
ogen.

27 JULI
De tafel ligt vol vlindergidsen. Red-

mond heeft een distelvlinder gezien, een
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painted lady, die volgens hem zeldzaam
is in Enge.land. ‘Het is ongelofelijk dat
die kleine vlinders helemaal over de
Alpen vliegen. Sommige overwinteren
zelfs in het noorden van de Sahara!
Men wist daar helemaal niets van,

het was een raadsel waar de vogels en
vlinders ineens weer vandaan kwamen,
en waarom ze weer verdwenen. Men
dacht bijvoorbeeld dat zwa.luwen onder
water overwinterden, omdat ze zo dicht
langs het water scheren om insecten te
vangen.

In Guests of Summer (2016) staat een
citaat van Samuel John.son uit de twee-
de helft van de achttiende eeuw (vrij uit
het Engels vertaald): “Zwaluwen slapen
zeker de hele winter. Een aantal van hen
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komt samen door in een bal te verande-
ren door steeds maar rondjes te vliegen,
en dan werpen ze zich onder water, en
slapen op de bodem van een rivier

Om drie uur ’s nachts verkas ik naar
een ander bed in een andere kamer.
Paniek slaat toe op het moment van in
slaap vallen, en daarna lukt het vaak
niet meer om in te slapen. Als ik het
licht in mijn werkkamer heb aangedaan
schijnt een schelle lichtstraal van buiten
door het raam. Ik schrik. Tot ik besef
dat het waar.schijnlijk Redmond is die
met de zaklantaarn in de vijver aan het
schijnen is om salamanders of kikkers te
ontdekken. Het is nog warm buiten, ik
hoef alleen kaplaarzen aan te doen om
de tuin in te gaan.
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‘Helemaal niets te zien, zegt Red-
mond, die bljj is dat ik ook wakker
ben. We schijnen nog een keer over de
waterlelies die met hun grote bladeren
een eilandje vormen. Daar in het mid.
den zit een felgroene kikker, met witte
strepen of groeven die van zijn kop af
over de rug lopen. ‘Het is een kleine
kikker, zegt Redmond.

‘Nee het is een grote kikker. Deze is
echt veel groter dan die van vorig jaar;
houd ik vol.

“Zeg toch niet altijd nee als ik iets
zeg; brengt Redmond daartegen in.
We houden de lichtstraal op de amfibie
gericht, die zich daar niets van aan lijkt
te trekken, in tegenstelling tot de ooie-
vaars. Die vliegen weg als de lichtstraal
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in de nacht hun richting op wijst.

‘Misschien vinden kikkers het licht
niet erg; mijmert Red.mond licht
twijfelend hardop, ‘omdat het insecten
aantrekt, die ze dan kunnen eten’

Een verontrustend berichtje over
hazen en konijnen, dat de boer.
derijzoogdieren in het gedrang zijn, en
nu zelfs op de rode lijst van bedreigde
diersoorten staan, verschijnt op de nos-
app. Ik denk aan de jagers die hier een
paar keer per jaar hazen komen schieten
- ‘We schieten voor onze eigen pot. We
hebben een bevoegdheid om hier de
wildstand te controleren’ — en dat ik ze
vertelde dat we hier maar één paar zien,
in de lente. Waarop hun antwoord was
dat er overal hazen zitten, maar dat je
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die normaal niet ziet. Buurman Henri
zegt dat ze waarschijnlijk ook de reeén
hebben geschoten die hier ’s ochtends en
s avonds bij het bosje langs de spoorweg
te zien waren.

30 JULI

Een merel hupt langs groentebed
nummer vier. ‘Daar gaat het vrouwtje,
kijk eens hoe tam ze is’ Redmond heeft
zijn schoffel als een speer in de hand,
gewapend om slakken mee te lijf te gaan.
Hij staat rechtop om naar de goudbruine
vrouwtjesmerel te kijken die langzaam
langs de palmkool en de spruitjes hupt.
Ze zit stil, zodat ze kan horen of er een
worm onder de grond zit’

Iets later zit de merel er nog. Het
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lijkt of ze zit te doezelen. Of misschien
is er iets anders aan de hand, toch wel
raar dat ze zo lang op een plek zit. Als

ik naar haar toe loop schijnt ze het he.le-
maal niet in de gaten te hebben. Ik roep
Redmond erbij. ‘Kom kijken, er is denk
ik iets met die merel aan de hand, I want
you to come and have a look!”

Hij gebruikt zijn verrekijker om haar
beter te zien. Geeft de kijker dan aan
mij. In plaats van een zwart oog zien we
een grijze vlek. “Ze is blind, is Red-
monds conclusie. ‘Heel raar. Zoiets heb
ik nog nooit gezien’

“Ze vliegt ook niet weg als ik dichter-
bij kom, zeg ik. “Zou ze ziek zijn? Ze ziet
er verder heel dik en gezond uit’

Nogmaals nader ik de vogel, die als
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ik vlak bij haar ben en tegen haar praat,
een grijs ooglid opent, waarbij een glan-
zend zwart oog zichtbaar wordt. Aan
het eind van haar snavel zitten stukjes
slakkenhuis. Ze zit te knikkebollen. Zal
ik haar pakken en de dierenambulance
bellen? overweeg ik. Het lijkt of dat geen
enkele moeite zal kosten, maar ze hupt
toch weg als ik te dichtbij kom, enigs-
zins aarzelend, dat wel, en verdwijnt in
het struikge.was.

Hoe vreemd, zeggen we tegen elkaar.
Ze lijkt verder toch hele.maal in orde.
‘Misschien heeft ze van het slakkenbier
gedronken, of de verdronken slakken uit
de bierpotjes gegeten, zeg ik.

‘Misschien is ze gewoon dronken!’
Redmond kijkt me ver.heugd aan.
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‘Dat zal het zijn. Ik feliciteer je met je
vermogen feiten te deduceren en tot een
conclusie te komen, daar was je een paar
jaar geleden niet toe in staat’

Wel. Daar kan ik het voorlopig weer
mee doen.

In ons ooievaarsnest, ondertussen, zit
het ouderpaar elkaar met veel tederheid
van parasieten te ontdoen. De jongeren
zijn hier nog zelden te zien. Heel soms
klinkt nog het zeurende raspgeluid
dat ze maken als ze gevoerd worden.
Maar als een van ons even naar buiten
gaat om iets in de tuin te doen, vliegen
ze meteen weer weg. Bertus moet ze
echt de schrik van hun leven hebben
bezorgd.

Mogelijk verzamelen de adolescente
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ooievaars zich ergens in de buurt om
zich uit te leven op klepperfeesten vol
sex & slugs & rock-"n-roll. De ouders
maken zich in ieder geval niet druk. Die
genieten van hun herwonnen vrije tijd
en hun nest.
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Is je interesse voor dit boek gewekt? Ga
dan naar de boekhandel of bibliotheek en
lees het hele verhaal.

Lees nu ook gratis de eerste hoofdstukken
van de andere boeken die op de Leeskaart
van Nederland staan:

Strandslag Texel
Linda van Rijn

Rotterdam
Arjen van Veelen

De Heks van Limbricht
Susan Smit

Amsterdam heeft Alles
Bas Smit & Nicolette van Dam

Je vindt ze allemaal op:
NS.nl/zomerlezen
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s ;
Plan deze zomer een dagje uit met
de trein en geniet onderweg van
een goed boek. Inspiratie voor de
leukste bestemmingen vind je
op www.ns.nl/dagjeuit



