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Proloog

Hij was er nog. Ze hoorde hem, 
zijn voetstappen, zijn adem, zelfs zijn 
peilloos diepe kou leek voelbaar door de 
dunne muren heen. Ze sloot haar ogen, 
het maakte in de pikdonkere ruimte 
niet veel verschil. Geluiden leken zich 
te verwijderen, maar kwamen toen net 
zo hard terug. Harder. Ze leunde tegen 
de muur. Haar rug, haar spieren, haar 
knieën, alles deed pijn. Haar botten, 
ook. Maar ze moest klaar zijn. Als ze 
één kans kreeg, moest ze die grijpen.

Ze kende deze ruimte niet, maar ze 
had gekeken toen ze binnenkwam. Naar 
binnen werd gegooid, eigenlijk. De 
kamer, of wat het ook was, was klein en 
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er was maar één deur. Die vormde geen 
uitgang, maar een rechtstreekse poort 
naar de duivel. Alleen als ze die duivel 
kon passeren, kon ze weg. Hoe hard zou 
ze kunnen rennen? Het maakte niet uit 
waarheen. Als ze maar verdween.

Het rook vreemd. Naar ijzer en iets 
van verrotting. Zuur ook, maar dat kon 
haar eigen angst zijn. Ze huiverde. Hier 
op de vloer was het koud, ook al lag er 
iets zachts. Misschien vloerbedekking. 
Ze moest dit onthouden. Voor straks. 
Voor de politie. Details waren belang-
rijk. Hoop trouwens ook.

Hoelang zat ze hier nu? Het lukte haar 
niet om grip te krijgen op haar herin-
neringen. Bloed in een trage stroom 
verscheen op haar netvlies. Een wonder-
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lijke kleur rood, veel donkerder dan ze 
had gedacht. Dikker, ook. De oorsprong 
van het bloed leek door haar eigen 
hersenen te zijn afgeschermd. Als een 
gezicht op televisie dat onherkenbaar 
was gemaakt. Te veel, te erg. Ze trilde 
over haar hele lijf. Het kostte moeite  
om de beelden te plaatsen. Was het net  
gebeurd? Gisteren? Langer geleden? 
Haar brein was een kolkende massa 
waarin niets meer op z’n plek stond.

Als dit een droom was – een nacht-
merrie – wanneer mocht ze dan wakker 
worden?

Ze kneep zichzelf in haar arm. Een 
kinderlijke reactie, ze had hem niet voor 
niets lang geleden van haar moeder 
geleerd. Als je wilt weten of je droomt, 
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moet je knijpen. Nooit had ze in een 
droom daadwerkelijk zichzelf geknepen. 
Zulke rationaliteit bestond eigenlijk 
alleen maar in het echte leven.

Ze kneep harder, en harder. Er ge-
beurde niets, behalve een scherpe pijn 
en twee ingedeukte halve maantjes op 
de plek waar haar nagels zich in haar 
eigen vlees hadden geboord. Ze kon ze 
niet zien, maar voelde ze als ze er met 
haar vinger over streek. De pijn was niet 
onaangenaam. Hij leidde haar af, een 
halve seconde, een hele. Toen keerde ze 
terug in de realiteit. Voetstappen buiten 
de deur, de schreeuw uit doodsnood 
die in haar oren weerkaatste. Ze kromp 
ineen. Was het haar eigen stem geweest? 
Ze wist het niet meer. Waarschijnlijk 
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wel, zijn handen hadden naar haar 
gegraaid, zijn vingers hadden langs haar 
arm gestreken.

De voetstappen kwamen terug. Nijdig 
bonken op een harde vloer. Het geluid 
van gereedschap. Ze slikte, maar haar 
keel leek in brand te staan.

Hij was een beest. Erger dan een 
beest. Instinct, lijfsbehoud, het opeisen 
van een eigen plek in de voedselketen: 
in de natuur werd niet gedood zonder 
doel. Geen zinloze bloeddorst, geen 
hebzucht, geen waanzin.

Het waren die donkere krachten die 
hem dreven. Er was geen ratio en hij 
was niet te stoppen. Haar enige kans 
was onzichtbaarheid. 

Misschien als ze hier bleef zitten, heel 
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stil, geen beweging, nog niet de zachtste 
ademtocht… Misschien…

  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

8



Hoofdstuk 1

‘Mama, kijk!’ Elin Wouters staarde 
met open mond naar de meeuwen die 
vlak langs de reling van de boot scheer-
den en luid krijsend hun aanwezigheid 
lieten blijken. ‘Ze komen heel dichtbij!’ 
riep ze opgewonden, wat haar moeder 
Daniëlle van Dijk een glimlach ontlokte. 
Iets verderop stonden twee meisjes van 
Elins leeftijd angstig tegen de wand 
van de boot gedrukt en toen een van 
de meeuwen zich nog iets dichterbij 
waagde, ontsnapte er een angstig gepiep 
aan de lippen van de kinderen. Daniëlle 
keek naar haar eigen zevenjarige doch-
ter, die zorgeloos grinnikte en probeerde 
de vogel aan te raken. Elin was zoals 
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gewoonlijk niet bang. Elin was nooit 
bang.

‘Mag ik ze brood geven, mam?’ riep 
ze en Daniëlle opende haar tas om het 
halve pistoletje dat was overgebleven 
bij de lunch, aan haar te geven. Meteen 
schoten de kopjes van de vogels haar 
kant op en een voor een pikten ze de 
stukjes brood die Elin omhooghield, uit 
haar hand.

‘Wil jij ook?’ vroeg Daniëlle aan Siem, 
haar zoon, maar hij schudde zijn hoofd. 
Met zijn vijf jaar was hij twee jaar jonger 
dan zijn zusje en ook twee koppen 
kleiner. Siem had haar bouw, Elin die 
van haar vader, Gijs. Voor hun karakters 
gold juist precies het tegenovergestelde. 
Siem was, net als Gijs, rationeel en een 
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tikje terughoudend. Elin was impulsief 
en emotioneel, net als Daniëlle.

Die mix van karakters binnen een 
relatie kon hét recept zijn voor legen-
darische explosies, zo had een goede 
vriend op hun bruiloft mooi gespeecht. 
Of het was juist de perfecte aanvulling 
op elkaar. Voor Gijs en Daniëlle gold 
dat laatste. Gelukkig maar, had Daniëlle 
grappend gezegd, anders hadden ze het 
niet al acht jaar met elkaar volgehouden 
en waren er allang gewonden gevallen. 
Maar haar temperament en zijn be-
dachtzaamheid hielden ze elkaar mooi 
in evenwicht. Althans, het grootste deel 
van de tijd.

‘O, sorry.’ Verontschuldigend glim-
lachte Daniëlle naar de vrouw naast 
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haar. Ze had haar niet gezien en nu 
stond ze bijna op haar tenen, gestoken 
in leren sandalen. De vrouw keek niet 
terug, maar hield haar blik op de zee ge-
richt. Daniëlle zette een stap naar achter, 
even weg uit de drukte. Ze keek naar 
het water naast de boot, waar hekgolven 
hoog opkrulden. Even ving ze de blik 
van een man, die juist in tegengestelde 
richting keek. Zijn ogen waren strak op 
haar gericht. Daniëlle fronste en keek 
om, om te zien of er misschien iemand 
achter haar stond naar wie hij staarde. 
Een gezin met een peuter en een huilen-
de baby bevond zich op een paar meter 
afstand. Ze keek terug. De man staarde 
nog altijd naar haar, het jonge gezin leek 
hem niet te interesseren. Daniëlle glim-
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lachte wat ongemakkelijk. Ze stak haar 
hand op, maar hij gaf geen reactie.

‘Hij pakte het zo uit mijn hand, mam!’ 
riep Elin verrukt toen de zoveelste 
meeuw langsscheerde en het stukje brood 
meegriste. Daniëlle stak haar duim op  
en toen ze weer omkeek, was de man  
verdwenen. Ze richtte haar aandacht 
weer op haar dochter. Ongeveer iedere 
zomer in haar jeugd had ze zelf zo ge-
staan, leunend over de reling van de boot, 
met meeuwen die met hun harde snavels 
aan het brood tussen haar vingers hadden 
getrokken en die van dichtbij reusachtig 
groot waren. Op de achtergrond stonden 
haar vader en moeder dan te gruwelen, 
naast haar deed haar oma altijd  
enthousiast met haar mee. 
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Ze glimlachte met iets van melancho-
lie in haar gemoed. Het overlijden van 
haar oma voelde nog altijd onwerkelijk, 
al was het nu acht maanden geleden en 
kon je het gezien haar hoge leeftijd on-
mogelijk onverwacht noemen. Daniëlle 
was blij dat haar oma tot het eind toe 
gezond was geweest, en heel goed van 
geest. Dat vond ze, ondanks het verdriet 
van het verlies, een enorme zegen. Geen 
geestelijke aftakeling, geen vervaging 
van herinneringen, niet de pijn van het 
niet meer kennen, zoals ze dat een paar 
jaar eerder wel met de oma van Gijs 
hadden meegemaakt. Haar eigen oma 
zei bij wat achteraf hun laatste samen-
komst geweest bleek te zijn: ‘Mij krijgen 
ze niet zomaar klein.’ Dat ze zich toen 
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al niet helemaal goed meer voelde, had 
ze een uur daarvoor alleen aan haar 
vaste thuiszorg-verpleegkundige verteld. 
Die had de huisarts ingeseind, ook al 
vond oma het niet nodig dat de dokter 
zijn tijd zou verdoen aan ‘niets dan een 
beetje spierpijn’, zoals zij het noemde. 
Alleen bleek die spierpijn achteraf de 
bekende pijn op de borst te zijn geweest 
en toen de huisarts zich later die dag 
had gemeld, lag oma in bed en was ze al 
overleden.

Het was nu acht maanden geleden en 
Daniëlle kon het beeld van haar moe-
ders moeder zo terughalen. Zelfs toen 
ze overleden was, zag ze er nog sterk uit, 
met die vastberaden trek om haar mond 
die zelfs de dood niet had doen verdwij-
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nen. Daniëlle miste haar. De regelmatige 
telefoontjes om over koetjes en kalfjes te 
praten, de roddels uit het seniorenbuur-
tje waar oma woonde die ze altijd maar 
wat graag met Daniëlle had gedeeld. Dat 
had vaak hilarische verhalen opgeleverd. 
Haar vertrouwde stem, haar warmte, 
haar liefde. Haar rotsvaste vertrouwen 
in Daniëlle. Het plezier in haar blik 
wanneer Siem en Elin er waren en ze 
grapjes met ze uithaalde, omdat ze 
ergens altijd een kind was gebleven. 
Andersom waren de kinderen langzaam 
op een leeftijd gekomen dat ze oma voor 
de gek probeerden te houden en dan 
speelde ze natuurlijk grif mee. Met z’n 
drieën hadden ze dan de grootste lol 
gehad. Precies dat herinnerde Daniëlle 
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zich ook uit haar eigen jeugd.
Als kind had ze veel tijd doorgebracht 

bij haar oma, en toen nog haar opa, die 
op haar twintigste was overleden. Om-
dat haar ouders een restaurant runden 
en kinderopvang in die tijd nog amper 
bestond, was Daniëlle vier of vijf dagen 
per week vanaf de middag opgevangen 
door opa en oma, die in de straat achter 
hen woonden. Voor haar was het de 
normaalste zaak van de wereld dat haar 
ouders beiden zoveel werkten, pas later 
was ze zich gaan realiseren dat het er bij 
veel vriendjes en vriendinnetjes thuis 
anders aan toeging. Maar ze had het 
altijd prima gevonden, ze had veel fijne 
jeugdherinneringen.

De zomervakanties sprongen er wat 
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dat betreft uit. Ieder jaar ging ze de 
volle zes weken van de zomervakantie 
met opa en oma naar Texel, vaak naar 
hetzelfde vakantiepark. Bijna altijd had-
den ze daar hetzelfde huisje gehuurd, 
helemaal aan de rand van het park, het 
dichtst bij de strandopgang. Elke dag 
had ze met haar grootouders in de zee 
gezwommen, uren had ze gespeeld op 
het brede strand, kilo’s bijzondere schel-
pen had ze verzameld. Aan het begin 
van elke vakantie huurde opa fietsen, 
die ze vrijwel dagelijks gebruikten. Soms 
alleen om wat boodschappen te doen, 
soms om het hele eiland te doorkruisen. 
Elk jaar hadden dezelfde uitjes op het 
programma gestaan, maar toch was 
Daniëlle zich niet gaan vervelen. Twee 
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of drie keer per vakantie naar Ecomare, 
omdat Daniëlle geen genoeg kon krijgen 
van de zeehonden. Of een tocht met een 
garnalenkotter, die stond ook altijd op 
het programma. En later, toen ze groot 
genoeg was, was ze regelmatig met opa 
en oma gaan wadlopen. Dat laatste had 
ze nog gedaan tot oma tweeënzeventig 
was. Helaas was ze die winter van haar 
fiets gevallen en had ze haar been gebro-
ken, waarna ze nooit meer helemaal de 
kracht in haar been terug had gekregen. 
Wat haar er niet van weerhield nog 
steeds stevige wandelingen te maken, 
maar uren lopen over nat zand was te 
veel van het goede geweest.

Raar eigenlijk hoe haar grootouders 
veel meer voorkwamen in haar vakantie-
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herinneringen dan haar ouders, die 
toch ook ieder jaar twee weken naar het 
eiland waren gekomen. Ook zij hadden 
dan allerlei uitstapjes met Daniëlle 
ondernomen, maar het waren vooral 
de fietstochten met opa en de strand-
wandelingen met oma die haar nog 
zo helder voor de geest stonden. Dat 
kwam misschien ook doordat ze juist 
de laatste tijd zo met haar grootouders 
bezig was geweest. Het overlijden van 
oma had immers betekend dat haar huis 
leeggehaald moest worden, en samen 
met haar moeder en haar tante had Da-
niëlle daar ruim een week aan besteed. 
Oma had tien jaar in haar seniorenwo-
ning gewoond en was gelukkig goed in 
weggooien, maar toch hadden ze een 
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flink aantal dozen en kasten moeten 
doorspitten. 

Het huis was al snel verkocht, waar 
Daniëlle blij om was. Het was niet 
gemaakt om leeg te staan, er hoorde 
iemand in te leven. Binnen een maand 
was het rond.

‘We gaan naar de notaris voor het 
testament’, had haar moeder een paar 
weken later vrij plechtig meegedeeld.

Daniëlle herinnerde zich nog het 
vreemde gevoel dat die woorden haar 
hadden bezorgd. Of misschien waren 
het niet zozeer de woorden zelf geweest, 
als wel het gezicht waarmee haar moe-
der ze had uitgesproken. Alsof het een 
heel bepalend moment zou zijn, hoewel 
de verdeling van de erfenis Daniëlle 
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een vrij eenvoudige kwestie leek. Er 
waren twee kinderen – haar moeder en 
haar tante – dus ging de erfenis door 
twee. Opa en oma hadden altijd zuinig 
geleefd en dat betekende dat er naast de 
verkoopsom van het huis nog een flink 
bedrag verdeeld kon worden. Daniëlle 
wist niet precies hoeveel, ze had het met 
haar oma nooit over geld. Toen ze ging 
studeren had ze een schenking gekregen 
waarvan ze haar collegegeld ruim-
schoots kon betalen en verder had oma 
het onderwerp ‘geld’ altijd tijdverspilling 
gevonden.

Bij de notaris bleek dat ze er toch 
meer tijd aan had besteed dan ze had 
doen blijken. Met haar beide dochters 
had ze een paar jaar eerder overlegd dat 



ze de erfenis door drie wilde doen, en 
Daniëlles moeder en tante hadden daar 
meteen mee ingestemd. Daniëlle was 
oma’s enige kleinkind en ze was voor 
haar net zo belangrijk als haar eigen 
kinderen. Het had voor haar daarom 
logisch gevoeld om ook Daniëlle een 
deel van haar geld na te laten. Omdat ze 
daarvoor geen dankbaarheid wilde, had 
ze het nooit verteld. Bovendien, zo had 
Daniëlles moeder haar later nog eens 
glimlachend verteld, had oma gezegd: 
‘Dan weet ik zeker dat ze langskomt 
omdat ze het leuk vindt, niet omdat ze 
denkt dat het moet.’

Typisch oma, dacht Daniëlle nu glim-
lachend. Die nuchterheid typeerde haar.

In eerste instantie had Daniëlle de 



notaris met open mond aangekeken. Ze 
was nog overvallen door de mededeling 
dat ze iets zou erven en meteen daarna 
door de volgende boodschap, dat het na 
aftrek van belasting iets meer dan hon-
derdtienduizend euro betrof. Een enorm 
bedrag om zomaar even te ontvangen. 
Op weg naar huis had Daniëlle de auto 
stilgezet op een parkeerplaats tussen wat 
bomen, waar ze was uitgestapt en naar 
de stilte had geluisterd. Daar had ze haar 
tranen de vrije loop gelaten. Dat waren 
geen tranen om wat ze kwijt was, maar 
om wat ze had gehad. Daar, tussen die 
hoge bomen met precies één streep zon-
licht die op haar viel, had ze oma even 
heel dichtbij gevoeld. En het was ook op 
die plek dat ze zich had gerealiseerd dat 
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er maar één bestemming voor het geld 
kon zijn. Een bestemming waarover zij 
en Gijs al eens voorzichtig hadden ge-
droomd. Later, als het kan, misschien… 
Nu kwam die droom binnen hand-
bereik, zeker omdat ze niet zo lang daar-
voor ook al een erfenis van Gijs’ vader 
hadden ontvangen. Toen ze thuiskwam 
en Gijs had verteld wat de notaris had 
gezegd, was zijn reactie dezelfde geweest 
als de hare: ‘Texel.’

Daniëlle schrok op toen ze een arm 
om haar middel voelde. ‘Hé’, zei ze, 
knipperend omdat ze zo ver weg was 
geweest met haar gedachten dat het 
even moeite kostte om terug te keren 
naar het nu.

Gijs keek haar glimlachend aan. 
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‘Waar zat jij helemaal?’
‘O…’ Daniëlle keek naar de horizon. 

‘Niks. Melancholisch gemijmer.’
‘Oma’, zei hij meteen. Gijs had de gave 

om van haar gezicht af te lezen hoe ze 
zich voelde – een combinatie van zijn 
gevoeligheid en het feit dat zij voor haar 
dierbaren vaak een open boek was.

‘Ja.’ Daniëlle haalde diep adem. ‘Nu 
het huisje echt van ons is, moet ik weer 
vaak aan haar denken. Dat we zoveel 
aan haar te danken hebben.’

Gijs glimlachte. ‘Dat is toch een 
mooie gedachte. Ik weet zeker dat ze het 
geweldig zou hebben gevonden.’

‘Ja.’ Daniëlle legde haar hoofd tegen 
zijn schouder. ‘Dat denk ik ook.’

‘En wat heerlijk dat we er zo lang van 
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kunnen genieten’, zei Gijs.
Daniëlle knikte. Zelf had ze zoveel 

vakantiedagen gehad dat ze vijf weken 
achter elkaar kon opnemen en dan nog 
dagen overhad voor de rest van het jaar. 
De laatste week zou ze vanuit Texel 
alvast opstarten met haar mail en de 
eerste lopende zaken. Haar leidingge-
vende had er gelukkig geen probleem 
van gemaakt dat ze dan nog niet op 
kantoor zou zijn. De zomer was bij het 
bedrijf waar ze werkte toch altijd een 
rustige periode. 

Gijs werkte voor zichzelf en zou zo nu 
en dan wel aan de slag gaan, maar ook 
voor hem was met de zomer een tijd 
aangebroken dat het werk enigszins stil-
lag. Veel klanten waren op vakantie en 
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bovendien had hij vlak voor hun vertrek 
een aantal grote klussen afgerond.

Ze bleven een tijdje staan en staarden 
naar de horizon, elk in hun eigen ge-
dachten verzonken. Toen trok Siem aan 
haar hand. ‘Zullen we naar boven? Ik 
wil Texel zien.’

Daniëlle knikte en ze liepen met z’n 
vieren naar het voordek. De bankjes 
waren allemaal bezet, maar ze vonden 
een plek bij de reling.

‘Daar! Mam, kijk!’
Siem wees enthousiast naar de haven 

van Texel, die nu duidelijk in het zicht 
kwam. ‘Zijn we er bijna?’

‘Ja, schat’, antwoordde Daniëlle. ‘Nog 
een minuut of vijf voor we aanmeren, 
denk ik.’



‘Meren?’
‘Dat betekent dat ze de boot vastma-

ken aan de wal en dat wij eraf kunnen.’
‘O.’ Siem knikte en keek geboeid 

naar de zee rondom hen. ‘Zijn hier ook 
zeehonden?’

‘Ik denk het niet, lieverd.’ Daniëlle 
streek over zijn zachte, donkerblonde 
haren. Even daarvoor, op volle zee, had-
den ze in de verte zeehonden zien liggen 
op een zandbank. Siem had van verruk-
king heen en weer staan springen, zeker 
toen even later dichter bij de boot de 
bekende grijze kopjes waren opgedoken. 
‘Zeehonden, mama!’ had hij wel tien 
keer geroepen. ‘Echte zeehonden!’

‘Wij gaan deze vakantie naar Eco-
mare’, had Daniëlle lachend tegen Gijs 



gezegd. ‘En misschien wel meer dan één 
keer.’

Daniëlle keek naar de lucht. Die was 
strakblauw en zonder zonnebril zou ze 
niet eens met haar ogen open op het bo-
vendek kunnen staan. Het was de eerste 
week van juli, maar het voelde alsof het 
al veel langer zomer was. Ze hadden dit 
jaar enorm geboft met het weer.

Ze zette een stap naar achteren en 
overwoog om alvast naar het autodek te 
lopen voordat iedereen dat zo meteen 
zou doen. Net toen ze dat tegen Gijs 
wilde zeggen, zag ze iets vanuit haar 
ooghoek.

Hij was er weer. Ze voelde de blik al 
voor ze hem echt zag. Hij stond op een 
meter of tien van haar en keek weer, al 
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had hij nu een zonnebril opgezet. Lang-
zaam bewoog hij zijn vingers naar zijn 
gezicht, als in een gebaar dat ze moest 
snappen maar dat haar niets zei. Geen 
moment wendde hij zijn gezicht af. Zijn 
mond bewoog, aan zijn lippen meende 
ze te zien dat hij haar naam zei. 

Moest ze deze vent kennen? Na zoveel 
vakanties op het eiland kwam ze regel-
matig een bekende tegen op de boot. Ze 
had zowel eilanders als vaste toeristen 
leren kennen, maar deze man, met zijn 
brede postuur en zijn zwarte Nike-petje, 
kwam haar dan weer niet bekend voor. 
Zijn strakke blik maakte haar steeds on-
gemakkelijker. Ze glimlachte niet meer. 
Even keek ze naar Gijs, toen draaide 
ze zich om en begon in de richting te 
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lopen waar ze de man net had gezien. 
Ze keek om zich heen. Op de plek waar 
hij net had gestaan, stond nu een ouder 
echtpaar. De man was nergens meer te 
bekennen. 

Daniëlle knipperde een paar keer, ver-
baasd. Kort haalde ze haar schouders op 
bij haar eigen gedachten die een beetje 
met haar op de loop waren gegaan. Het 
zou wel verbeelding zijn geweest.

Ze ging weer bij haar gezin staan. 
Samen keken ze hoe Texel langzaam 
dichterbij kwam. Hoewel Daniëlle dol 
was op het eiland, vond ze altijd dat het 
er vanaf de boot weinig uitnodigend 
uitzag. De natuur van Texel die zo mooi 
was, zag je hier niet. De andere punt van 
het eiland, waar de vuurtoren was, was 



prachtig. De haven waar de veerboot 
aanmeerde was grijs en rommelig en be-
stond voornamelijk uit hekwerk. Maar 
daar moest je doorheen kijken, dat wist 
ze inmiddels wel.

‘We zijn er! We zijn er!’ riep Siem, ter-
wijl hij uitgelaten heen en weer sprong.

‘Bijna’, verbeterde Elin hem. ‘We zijn 
nu nog op de boot.’

‘Nog maar even en dan zien jullie ons 
eigen huisje’, zei Gijs. Terwijl hij praatte, 
legde hij zijn arm om Daniëlles middel. 
‘Wat klinkt dat goed’, zei hij zacht tegen 
haar. ‘Ons eigen huisje.’

Daniëlle voelde hoe haar hart sneller 
begon te slaan. Het klonk inderdaad 
geweldig. Een eigen huisje op haar 
favoriete plek in Nederland, waar ze de 



komende zes weken met haar gezin he-
lemaal kon ontspannen. Ze voelde een 
kleine steek toen ze bedacht hoe leuk 
het geweest zou zijn als haar oma dit 
had kunnen meemaken, om zich tege-
lijkertijd te realiseren dat het overlijden 
van haar oma ervoor had gezorgd dat ze 
nu eigenaar van het huisje waren. Dat 
voelde dubbel, maar toch overheerste 
het warme gevoel. Ze wist dat haar 
oma haar dit gunde en in gedachten 
bedankte ze haar voor het grote cadeau 
dat ze had nagelaten. Daniëlle was geen 
zweverig type en ze zei altijd dat ze niet 
geloofde in leven na de dood, maar toch 
had ze het gevoel dat oma van ergens 
ver boven haar meekeek en genoot van 
de bestemming die Daniëlle en Gijs 
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voor de erfenis hadden gekozen.
Een luide zoemer haalde haar uit 

haar gedachten. Nu waren ze toch 
blijven staan tot iedereen tegelijk naar 
het autodek ging. ‘Kom mee!’ riep Gijs, 
terwijl hij Siems hand stevig vastgreep 
om te voorkomen dat het jongetje in het 
gedrang zou vallen. Daniëlle hield Elin 
vast bij haar arm, terwijl ze voetje voor 
voetje de trap af schuifelden. Op de ver-
dieping van de restauratie rook het naar 
tomatensoep en Daniëlle merkte dat 
ze trek had, ook al hadden ze net een 
broodje gegeten. Het zou de zeelucht 
wel zijn, die maakte haar altijd hongerig.

Uiteindelijk bereikten ze hun zwarte 
Ford Focus en behoedzaam stapten ze 
in. Op de boot werd geen centimeter 
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ruimte verspild en dus stonden de meer 
dan driehonderd auto’s zo dicht op 
elkaar dat het portier nog niet eens tot 
de helft openging. Daniëlle hielp Elin 
met instappen en ging daarna op de 
passagiersstoel zitten. Ze deed het raam 
open en luisterde naar het gebonk waar-
mee de boot aanmeerde. Er waren wat 
schokken en toen lag hij stil. Verrassend 
snel daarna werd de rijplank neergelaten 
en langzaam kwam de stroom auto’s 
in beweging, geroutineerd gedirigeerd 
door medewerkers van de rederij. Gijs 
startte de motor en wachtte geduldig 
tot een van de mannen gebaarde dat ze 
mochten wegrijden. In kalm tempo reed 
hij via de rijplank naar buiten en niet 
lang daarna verlieten ze de haven met 



37

z’n hekken en voelde het voor Daniëlle 
alsof ze thuiskwam. Ze legde haar hoofd 
tegen de steun, sloot even haar ogen 
en toen ze ze weer opende, genoot ze 
van het weidse uitzicht. De uitgestrek-
te velden, de duinen in de verte, de 
boerderijen met hun rode pannenda-
ken – alles klopte. Met elke kilometer 
die ze aflegde, voelde ze de alledaagse 
beslommeringen die haar de laatste 
tijd hadden beziggehouden 
verder van zich afglijden. 
Even helemaal niets, 
alleen maar genieten. 
Dat zou de komende 
weken haar doel zijn. 
En op een plek als deze 
moest dat lukken.
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